Mémoires de Gotita

Mon histoire est fantastique, elle n'a ni début ni fin, elle se perd dans la
nuit des temps. Il faut pourtant bien commencer quelque part. Ily a
quelques milliards d’années, jhabitais un astéroide de glace et de
poussiere voyageant a travers le cosmos silencieux. Je passais mon temps a
méditer, réver et me perdre dans la contemplation des étoiles. Depuis
lespace, elles ressemblent a de magnifiques joyaux. Je suis une goutte
deau, cest pour cette raison que mes amies mappellent « Gotita ». Inutile
de préciser qu’a cette époque, jétais une gouttelette tout a fait congelée.

Un jour, l'astéroide percuta la terre, quel choc! La planete qui bouscula ma
vie était treés différente de celle que Ion connait aujourd’hui. Ils ne lui avait
pas encore donné de nom : rien qu'une sphére envahie de volcans et de
lave. Quant a leau, on en trouvait bien peu. La collision fut si forte, que
toute la glace de l'astéroide se transforma instantanément en une vapeur
légere. Ils appellent ¢a vaporisation. Ce nest quun mot, et... [l n'y a pas de
mot pour décrire ce moment prodigieux.

Ainsi, ma vie de terrienne débuta dans les nuages. De temps a autre, je
mefforgais d’atteindre le sol, mais pas moyen! Cette planete était un
véritable enfer. Impossible de poser un pied sur sa surface. La chaleur
était plus forte, elle me renvoyait toujours vers les nuages.

Mais la planete refroidissait, et jappris un nouveau jeu : accrochant mon
petit corps de vapeur a un grain de poussiere, je réussis a me transformer
en une véritable goutte deau. Ils appellent ¢ca condensation. Ce nest qu'un
mot, et aucun mot ne peut décrire cette sensation extraordinaire.

Clest depuis cette époque quon me surnomme Gotita. Etre plus lourde est
un avantage lorsquon on veut chuter jusqu’au sol. Ils appellent ce
phénomene précipitation. Ce nest quun mot, et moi, ce qui me plait avant
tout, cest la pluie.



J'ai beaucoup voyagé sur la planete, et sans cesse arrivaient d’autres
astéroides de glace, pareils au mien. Tant et si bien quapparurent des lacs,
des mers, des océans. Avec 'aide de mes amies gouttes, nous avons
modifié le paysage, creusant des rivieres de plus en plus larges, des mers et
des océans de plus en plus vastes. Et la terre se froissait et faisaient surgir
de splendides montagnes, et nous y dessinions des vallées. Ils nomment ce
phénomene érosion. Ce nest qu'un mot, jaime mieux dessiner que parler.

En rejoignant l'océan, je me laisse flotter tranquillement, prenant un peu
de repos, en attendant que le soleil réchauffe mon corps et me transforme
en gaz. Cest ainsi que je peux me rendre invisible et légere comme lair. Ils
appellent ¢a lévaporation. Ce nest qu'un mot, ce qui me plait avant tout,
cest disparaitre et changer de corps. Ainsi va ma vie, entre ciel et terre :
menvoler, réver, chuter, dessiner, menvoler, réver, chuter, dessiner... Cest
ma destinée.

Dans les nuages ou je me réfugie, on voit parfois passer des éclairs
fracassants. Quel bruit! Certains disent que cest ainsi que sest produit le
miracle, d’autres prétendent que ce fut plutot grace aux volcans qui font
bouillir le fond des mers. Quest-ce que jen sais ?! Néanmoins, un beau
jour, flottant dans locéan, je tombe nez a nez avec une chose étonnante et
minuscule, plus petite que moi, cest vous dire. Ils les appellent bactéries,
nous, on ne les appelle pas, on les regarde et on sémerveille. Elles passent
leur temps a s'agiter et a se diviser en deux, pour donner naissance a des
petites sceurs jumelles qui s'agitent et se divisent a leur tour. Elles se sont
tant et tellement divisées que bien vite, il fut impossible de les compter.
Non contentes de se reproduire, elles se mirent a se transformer.
Certaines apprenaient a nager, d’autres a se dévorer entre elles, d’autres
s'unissaient pour construire une forme plus complexe... Quelle bizarrerie !

Le temps passait et passait encore, et a chaque promenade sous la surface
des océans, je découvrais des créatures de plus en plus étranges : des vers,
des coquillages et enfin des poissons ! Cest un poisson qui m’a bue pour
la premiére fois. Ca me fit un drole deffet. Entrer dans la bouche d’'un
animal, vous pensez... Mais je n’ai pas souffert, bien au contraire, cétait
merveilleux. Car jai senti comment cétait détre un poisson : J’ai su tout ce
que savait ce poisson, jai senti tout ce qu’il sentait, j’ai pensé tout ce qu’il
pensait ! Mais ¢a, comment le décrire a ceux qui ont oublié « le secret »...



Jai vécu tant de choses depuis. J’ai vu apparaitre ce qu’ils appellent les
plantes. Oh, bien sur, au début ce nétait pas grand chose, juste des petites
poussieres vertes et microscopiques qui flottaient sur leau. Je crois bien
qu’ils appellent cela le « plancton ». Mais les mots, moi, vous savez...
Néanmoins, ces petites choses insignifiantes se sont bien débrouillées :
comme les bactéries, elles se sont transformées, adaptées. Et cest ainsi que
sont apparues les algues puis les plantes sur la terre. Les fougeéres, les
mousses, les herbes, les fleurs, les arbres... On en trouve de toute sorte
maintenant. Et moi, Gotita, je sais comment entrer en elles, car les plantes
sont faites avec beaucoup deau. Quand jhabite dans une plante, je me
sens bien, le vent caresse les feuilles, tout est si calme. Les plantes sont
comme moi : elles raffolent de la pluie.

A mesure que la terre sest refroidie, j’ai redécouvert la sensation détre un
petit glacon. Dans les nuages les plus froids, il m’arrive de me transformer
en flocon de neige, plus beau qu'un diamant taillé. Ils appellent cela
cristallisation. Ce nest qu'un mot. Pour moi, cest comme vétir un habit de
lumiére. Descendre du ciel dans cette somptueuse tenue : quel honneur !
Cest un ballet majestueux. Les prairies, les montagnes, les foréts
deviennent blanches, pures et silencieuses.

Il m’arrive de passer hiver entier attendant que le printemps me fasse
fondre et renaitre sous forme de goutte. Ils appellent cela liquéfaction. Ce
nest qu'un mot. Pour moi, cest le bon moment pour aller contempler
cette lumiere bleue et magique qui filtre a travers les glaciers. Parfois je
nai méme pas le temps de renaitre comme goutte, car le soleil me
transforme directement, de neige en gaz. Ils appellent cela sublimation. Et
ce mot 13, je ne sais pas pourquoi, il me plait énormément.

En tombant du ciel, si je traverse de l'air tres froid, je congele
instantanément et tombe en averse de gréle. Ils appellent cela
solidification. Ce n'est qu’un mot, et jai cru comprendre qu’ils le
détestaient, a cause des dégats dans leurs potagers.



Depuis mon arrivée sur la terre, il sest passé des milliers de millions
d’années, et jai vu apparaitre et disparaitre des créatures tellement
fantastiques que tu nen croirais pas tes yeux. J’ai fusionné avec toutes ces
ces bétes et toutes les plantes, et de chacune, jai conservé la mémoire :
leurs expériences, leurs sensations, leurs émotions. Je ne suis peut-étre
qu’une petite goutte deau, mais je me souviens de tout. Ha, je me souviens
de ce jour oll un puma est venu boire ce torrent deau pure qui dévalait les
Andes... C¢était moi ! A l'intérieur de son corps je me suis sentie sauvage
et puissante. Voler avec les oiseaux, cest quelque chose de merveilleux,
cest encore plus excitant que de tomber du ciel. Avec les aigles, on peut
planer tres haut.

Puis, un beau jour, est apparu un animal fort étrange, et bien différent des
autres. Au sujet de celui-ci, il y aurait beaucoup a dire. Mais je maime pas
trop parler et je ne suis pas stire d'avoir bien compris cet animal la. I1
marche sur deux pattes, comme les poulets, mais ne ressemble guere a un
poulet. Il est capable d'accomplir les choses les plus extraordinaires mais
la plupart du temps, il se comporte de fagon plutot stupide. Ca me
dépasse complétement. Pourtant ce nest pas faute d’avoir essayé de le
comprendre, du dehors et du dedans... IIs se nomment eux-mémes
« humains ». Car cest leur grande manie : inventer des noms pour chaque
chose. Des mots, ils en ont tellement inventés, quon se demande
comment ils peuvent encore retrouver toutes les choses qui sont rangées
dessous.

Depuis leur arrivée, ils ont sali a peu pres tout. Ca, je ne pourrai jamais le

comprendre. Par leur faute, me voila obligée de nager dans des rivieres
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polluées. Cest un peu dégoutant, mais moi, Gotita, je reste toujours pure,

méme quand la riviere est sale. Ils ont méme réussi a salir le ciel et les

nuages ! Ils feraient mieux de faire comme moi: se laisser porter par la

riviere. Enfin, ils changeront... Quant a moi, jai tout mon temps.

Parfois, jen rencontre qui sont si tristes, si épuisés de se battre pour rien
et de lutter contre eux-mémes. Jentre alors dans leur corps, jen ressors
sous la forme d’une larme en emportant avec moi un peu de leur peine.



Jai longtemps hésité a parler de tout cela a mes amies. Je pensais : je suis
trop spéciale, les autres gouttes ne me croiront jamais. Cependant un beau
jour, en compagnie de ma meilleure amie, alors que nous bavardions des
mérites respectifs du chéne et du hétre, que nous comparions l'agilité du
faucon et de I’hirondelle, nos regards se sont croisés et nous avons
compris : nous étions pareilles ! Elle aussi savait se fondre en toute chose,
elle aussi avait souvenir de tout! De fait, nous les gouttes deau, sommes
toutes pareilles : nous avons mémoire de tout. En comprenant cela, toutes
les gouttes furent saisies d'un immense fou-rire. Les humains nont rien
entendu bien sur... La plupart ne savent pas reconnaitre une eau qui
pleure d’'une eau qui rit...

Cependant, faute de comprendre vraiment les humains, beaucoup dentre-
eux me fascinent. Les enfants surtout, car ils connaissent « le secret ». Les
problemes viennent en grandissant, ils loublient... J’ai ce souvenir d’'une
petite fille blonde aux yeux verts. Elle est toute jeune, elle joue sous une
pluie battante, un jour de tempéte. Elle a quitté tous ses vétements, elle ne
porte plus qu'une paire de bottes rouges. J’arrive de locéan, elle rit tant et
plus, leve la téte au ciel, ouvre la bouche et avale la pluie... Et me voila!
Nous jouons comme des folles a sauter dans les flaques, nous navons pas
froid, nous rions, nous hurlons de joie... Une journée comme celle-ci vous
réconcilie avec le genre humain.

Les plus sages dentre-eux prétendent qu'une seule goutte deau leur suffit
pour se souvenir de tout. Mais selon moi, le plus important, cest de se
souvenir « du secret » : la vie nest qu'un songe, et, en révant trés fort on
peut en faire une fabuleuse histoire...
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